三天期限到了，哥嫂没等来我的消息，反而等来了卫生院的院长。他抱着个旧纸箱，里面装着我的遗物。“这是林晚秋留在卫生院的东西，你们看看吧。”院长把箱子放在地上，“她的住院记录和死亡证明都在里面，盖了章的。”嫂子一把将箱子扫到地上，药瓶和旧衣服撒了一地。一瓶廉价的止痛药滚到她脚边，标签上的日期显示，我最
