世间美味千千万，总有一种味道是珍藏在心底的，是属于岁月和生活的记忆，随时萦绕着对故乡的依恋和思念。在呼和浩特，一提到当地美味，相信十人会有九人推荐烧卖。
要说呼和浩特的烧卖，最正宗的当然是羊肉大葱馅。烧卖论两卖，一两是烧卖皮的重量，加上里面的馅料就到了六七两，分量足耐消化，所以烧卖也被呼和浩特人称为“硬早点”。羊肉大葱足够香浓，吃烧卖可以不蘸任何佐料，品其原汁原味的鲜香；也可蘸醋吃，提味解油腻；如果再加些油泼辣子，带来的口感更加丰富。
烧卖馅鲜香饱满，一口下去汤汁会溢出来，细品慢嚼别有滋味。砖茶可以解油腻、促消化，吃烧卖就着砖茶，肉嫩、汁鲜、皮滑、味美、茶香……这种感觉让人畅快淋漓。
呼和浩特人大都有自己青睐的烧卖馆。食客和老板相互之间都熟悉，进门只需要问一句“蒸的还是煎的？”很快一壶砖茶、一笼烧卖上了桌，话匣子就打开了，大家伙儿总能找到共同话题，津津乐道。烧卖馆里，服务员的吆喝声、食客们的谈笑声此起彼伏，这一天的心满意足，就从这个忙忙碌碌、和和气气、热热闹闹的场景中自然而然地铺展开来。
“烧卖是万里驼道上的第一美食。”作家邓九刚这样说。作为土生土长的呼和浩特人，烧卖的味道就像一把钥匙，轻轻扭动，就打开了关于这座城市的记忆。在他的作品《走西口》一书中，多次提及了烧卖。书中写到：玉莲还想去看拉洋片，太春说：“时候不早了，走，我领你去吃烧卖去！玉莲，你就是走遍天下也吃不着这么好的东西，这归化城的烧卖可是一绝！”
牵挂“归化城一绝”的不仅仅是邓九刚，他谈起一件趣事：有一回接到在北京工作的女儿的电话，说是下了飞机，已经到家了，可他急匆匆赶回家里却扑了个空，再打电话过去，女儿告诉他“是到家了，已经坐在烧卖馆里了。”
吃上了烧卖，就等于到家了。对家乡的思念从心头涌到舌尖的那一刻，乡愁成为了最真实的感受。这样的感受也常常成为邓九刚创作的灵感来源。2021年冬天，邓九刚和女儿女婿在北京聚会，选择了吃烧卖。吃饭过程中再次提起烧卖这个“归化城一绝”的历史渊源，提及了当年作为北疆贸易枢纽城市的归化城的繁荣。此时在媒体工作的女儿灵机一动：“这些故事都可以录成短视频。”
来自一顿烧卖的灵感，让邓九刚开始录制“我的故事我的城”系列短视频，时隔3年，“我的故事我的城”系列短视频100期已经录制完成。在短视频的结尾，邓九刚说：“一切的历史都是为了今天，讲了许多有关城市的故事，说到底都是为了人，为了今天的人。”
同样的味道，同样的记忆，城市的美食和城市的故事一样，把过去和未来、城市和人牢牢地联系在一起。无论身处何时何地，一顿羊肉大葱馅儿的烧卖，总能让来自这座城市的人不忘来处，认真前行。
丨来源：青橙融媒（记者 孙岳龙）
丨编辑：张婧玉
丨校读：于惠敏
丨审核：韩舒杨